赛前，这被认为是一场最具故事感的小组赛：一边是塞内加尔，非洲大陆的狂想曲，他们拥有萨尔的犀利、马内的致命，以及全队洋溢着的、足以点燃整个大陆的足球热情；另一边是冰岛，维京后裔的坚韧战吼，依靠严丝合缝的整体防守、永不枯竭的奔跑，以及那令人动容的“全村希望”般的团结,他们曾在欧洲杯创造奇迹。

球迷们期待着一场冰与火之歌，一次天赋灵感与钢铁纪律的极致碰撞，当比赛在布鲁塞尔某个湿漉的傍晚（注：为剧情需要设定）吹响开场哨，所有的剧本在一个人面前——准确地说，是在他守卫的那26英尺（约7.32米）的球门线前——被彻底撕碎，这个人的名字叫蒂博·库尔图瓦，他并未直接攻破对手球门，却用一种近乎残忍的、令人绝望的方式，让这场备受瞩目的对决，在第一个精彩扑救发生后,就早早失去了所有悬念。

这并不是塞内加尔与冰岛在正式大赛中的相遇（历史上两队未有大赛交手记录），而是一场精心安排的热身赛，但正因如此，它剥离了积分压力，更纯粹地成为了两种足球哲学的试金石，塞内加尔人开场便奏响了进攻交响乐，马内如一道黄色闪电刺破边路，内切后的兜射直奔死角，整个进攻过程行云流水，足以入选任何集锦，就在皮球即将越过门线的刹那，一道更高的阴影舒展而起，库尔图瓦用指尖将球堪堪托出横梁，没有怒吼，没有夸张的庆祝，他只是缓缓站起，整理了一下手套，眼神平静得像刚完成一次训练，那个扑救，与其说是技术，不如说是一种宣告：此路不通。

这仅仅是开始，冰岛人随后亮出了他们的武器：经典的界外球“手榴弹”战术，高大中锋在禁区内蓄势待发，皮球带着呼啸砸入禁区，在一片混乱中，冰岛球员力压防守队员头槌攻门！距离如此之近，力量如此之大，可库尔图瓦仿佛早已预判，他迅速下地，用强壮的身体封堵住角度，将球牢牢抱在怀中，一次，两次，三次……塞内加尔精巧的渗透，冰岛简单直接的空袭，所有的进攻套路，在库尔图瓦这座移动的“叹息之墙”面前，都化为了无力的浪花,拍碎在基石上。

比赛的悬念，正是在这一次次“理所当然”的扑救中悄然蒸发，库尔图瓦的存在，对进攻者心理的摧残是毁灭性的，塞内加尔的前锋们，每次起脚前，眼角余光都无法避开那个高大的身影，那份从容不迫的压迫感，让最自信的射手也开始怀疑自己的选择，马内尝试了更刁钻的角度，结果偏出；萨尔想过掉门将，却被提前出击的库尔图瓦将球没收，冰岛的战士同样如此，他们的斗志毋庸置疑，但当最简单粗暴的方式都被无情化解时，一种无力感开始在团队中弥漫，他们的战吼，在库尔图瓦沉默而高效的扑救面前,渐渐失去了音量。

库尔图瓦让比赛“提前失去悬念”，并非指比分早早拉开（事实上比分可能并不悬殊），而是指比赛的“可能性”被提前扼杀，足球的魅力在于未知，在于弱队通过拼搏、强队通过灵感可能创造的任何奇迹，但库尔图瓦，凭借其顶级的门线技术、完美的选位、巨大的控制范围以及带来的心理威慑，将“意外”和“奇迹”这两个足球世界最动人的词汇，从这场比赛中强行删除，他定义了这场比赛的基调：一切试图改变结果的努力，都必须先经过他的同意，而他,很少同意。

这不禁让我们思考现代足球中，一个超级门将究竟意味着什么，他不仅是最后一道防线，在很多时候，他是比赛心理和战略的“前置裁决者”，他的稳定表现，可以让己队防线信心倍增，敢于压上；更能让对手的进攻体系价值锐减，无论你的战术是华丽还是务实，在他面前都可能被“降维打击”，库尔图瓦这场比赛所做的，就是向世界展示，当门将位置达到某种极致，他足以让一场本该充满对抗与变数的比赛，变成自己孤独而完美的个人秀，让对手所有的努力，在萌芽时就被标注了“无效”。

终场哨响，比分或许定格在1-0或2-0，胜负已不重要，人们记住的，是塞内加尔天才们逐渐黯淡的眼神，是冰岛硬汉们不甘却无奈的神情，更是库尔图瓦那几乎没有被汗水浸湿的球衣，以及他脸上那副“一切尽在掌握”的平静，他像一位高超的棋手，在对手落子前，就已经看到了终局，他并未参与进攻，却用最防守的方式，最彻底地统治了比赛，也最残酷地，熄灭了所有关于悬念的想象，这场比赛没有败给对手，而是败给了一座名为“库尔图瓦”的叹息之墙。